看三分技巧这一段的成绩，近4场1胜3平0负，条件一目了然，别只看表面，放在整季里才有参照。三分技巧的名次过程，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变招更值得看。
三分技巧近，本页从账本到过程都整理好了，名次是过去式。 本页把三分技巧的近况、名次、赛程表揉在一起，它这赛季的走向就清楚了，决定性回合见真章。手头文件还没批完。翻到统计页，三分技巧主场1胜2平0负。我看了眼弹幕，全在刷“稳住”，我也跟着在心里默念。见咱们这边后防虚，我喃喃“别托大，回啊”。
我刷着另一块屏看网友骂裁判，嘴角不自觉地跟着哼了一声。切到赛程页，三分技巧客场0胜1平0负；三分技巧近4场1胜3平0负。高光时刻显示那球没进，我立刻抓过手机，在群里发了个句号，一个字都不想打。又想起两队那阵子，我盯紧屏幕里防守替补的站位，右手无意识地撕起可乐瓶的标签纸。
我把我那瓶水递给旁边的哥们儿，连说了两遍“我不渴”，就为了腾出手来给这球鼓掌。下班路上看赛程预告，周末德比，门票截图发群里，没人回。
