健康的时候维拉加斯FC是一种路数，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。看维拉加斯FC这一段的成绩，近4场2胜2平0负，条件一目了然，别只看表面，放在整季里才有参照。
看维拉加斯FC状态，打字问他看见没有，手抖得厉害。 维拉加斯FC的处境一眼能看：近况决定信心，排名决定诉求，对阵表决定难易，球迷环境是隐形加成。
犯规数是个两位数。顺手一搜，维拉加斯FC近4场2胜2平0负。跟人争说裁判那下到底算不算，我手一比划差点打翻手机。我拿手机拍了两张照片，发完朋友圈才发现没信号。
我拿手指在屏幕上画进攻路线，朋友说我画得像蚯蚓，我说管用就行。翻了下赛果，维拉加斯FC客场1胜1平0负；维拉加斯FC主场1胜1平0负。我盯着屏幕下方的跑动距离，心里嘀咕这数据准不准啊。又想起两队那阵子，我盯着屏幕上的跑动路线，拿手指在裤子上划线，跟画战术板似的。
我蹲在茶几前，把脸凑近屏幕，想从赛后集锦里看出那球到底蹭没蹭到边网。瞄到赛果数据，维拉加斯FC排在联赛第4名。关电视前我又看了一眼回放，接着按掉电源，屋里黑下来，我坐着没动。